את הילדות ביליתי באותם מקומות, קצת בית ספר, הרבה חבר'ה, כדורגל כאילו אין מחר. לפעמים שלחנו את ההוא ששיחק הכי גרוע ללכת למכולת ליד להביא משהו ללעוס בזמן שמשחקים, לרוב שוקו בשקית ובייגלה, אותו הוא בצע על החוט ליד הקופה של המכולת, כדי לשלוף אותו. אחד מהחברים תמיד רצה את הבייגלה של אתמול, ההוא שקצת התייבש, לך תבין. היינו עומדים במרכז המגרש עם הכדור, ממשיכים לבצוע את הבייגלה לחתיכות, כל אחד מקבל חצי, וחבל על הזמן אם מישהו מהחבר'ה זיהה שלקחת יותר מדי, היית מקבל שיעור זריז בתורת הספרינט והכאפה.
הארץ שלנו מוצפת במאפיות, חלקן מאפיות צעצוע שמעולם לא לשו בהן בצק. בשנים עברו הייתי נוהג לפקוד את המאפיות הללו עם עשרה שקלים בידי ויוצא עם דבר מאפה לא ברור שכנראה הגיע קפוא ממפעל. נקודת השבירה הגיעה כאשר המאפים הקפואים חצו את ה-40 שקלים לקילו, לכל אחד יש את הגבול שלו. מהרגע בו המחירים הרקיעו שחקים, החלטתי להתמקד רק במקומות שבהם ראיתי לישה כלשהי, בדיוק כמו באשקלון, אצל סבא מרקו לדורותיו.
חומוס שאפשר לאכול כל יום
קבב כבש בבית אל
לכל הטורים של המונה טועם
יש אשקלונים ותיקים שזוכרים את ההורים שלהם קונים ומביאים את הבייגלה של סבא מרקו לכל המשפחה עם החוט קומפלט. הבייגלה נדד במהלך השנים, עכשיו הוא ממוקם בצפון העיר, קצת מסתתר. את סודות הבייגלה הם מעבירים במשפחה, ממרקו לציון ועכשיו מור ממשיך את הדרך, הוא בעצמו הכין לי את הבייגלה, אחר כך גם את הפרעצל, מאותו בצק ממש, אבל אופן האפייה היה אחר לגמרי. בידיים בטוחות, מור עבר דרך הבצק עם הקלף וחתך לו חלק.
הוקסמתי ממראה בצק השמרים שעדיין תופח, ממלא את האוויר בניחוח חמוץ-מתוק. באותה תנועה סיבובית יפה של קיפול והדבקה, נכנס הבייגלה לתוך התנור אבן הלוהט. מור ניהל איתי שיחה בעודו קורץ עם העין לתוך התנור, בודק בעיניים את מצב הבצק, מסובב לכיוון הלהבות ומחזיר. זה לא תנור עם הוראות הפעלה ותיזמון מראש אלא מכשיר עם נשמה, כאן המאפים מקבלים את כל הכבוד שמגיע להם, הלקוחות הקבועים ניגשים אל הדלפק, קצת נשענים, קצת מדברים, קונים ואוכלים אחד על הדרך, נראה לי כולם קונים אחד יותר מדי ומשמידים ראיות על הדרך, איך אפשר שלא?
הבייגלה של מרקו מגיע עם מעטפת פריכה ומתקתקה ובתוכה הבצק האפוי הטיפה מלוח. הפרעצל המפתיע שזללתי בהמשך מתחיל אותו דבר אבל אחרת לגמרי, הוא יותר פריך ופחות צמיגי, נפוח מהאפייה ומצופה לו בשומשום שמתפצפץ בכל נגיסה. הגעתם לאשקלון, תיכנסו בכביש הצפוני ישר לבייגלה של סבא מרקו, אל תשכחו לקנות אקסטרה פרעצל ובייגלה בשביל עצמכם לפני כולם, אחר כך תמשיכו כבר לעיר. 4 שקלים לבייגלה או פרעצל, עצירת חובה.
הבייגלה של סבא מרקו. רחוב אלי כהן 37 אשקלון. 08-6727092. כשר. א'-ה' 04:30-23:00. כשר