מדי שבת אני מעמיס את האופניים על המונית ונוסע עם חברים לחרוש את יער מודיעין. שבילים לבנים מנעימים את בוקרו של יום השבת, ואחרי הרכיבה יש מיני מאפה וקפה ואביזרים צבעוניים לרוב. במהלך ימי החול הרגילים, אזור מצפה מודיעין הוא גן עדן של טבע שקט, בכניסה למצפה מודיעין ניצבת עגלה של מלבי טעים, הללויה, ובה גם לימונדה מתוקה מדי אבל כל כך מרווה, פעמיים הללויה בימים לוהטים של שיא הקיץ.
לפני עשרים שנה, כשהתחלתי להיות נהג מונית, לא היו הרבה משאיות אוכל בדרכים. זה היה יותר בסגנון מכוניות משא קטנות, כל טרנזיט משומש קיבל ייעוד מחדש של דוכן דרכים עם דלפקון קטן על הצד, חביתות ומאפים. לפני כמה שנים יצא סרט על השף שמחליט לנייד את עצמו ללקוחות מזדמנים ולהאכיל אותם כריך קובני, לאחר עשר דקות התחילו לנסות לחקות אותו בארצנו החקיינית, זה היה כל כך פתטי שזה הצחיק אותי. היו שייבאו לארץ מכוניות יעודיות של מסעדות מנוידות, זה החזיק מעמד כמו רעיון הטורטיה, גם אותי לא הצליחו לשכנע לאכול בשר בבריסטול נייר.
מה באמת צריך בשביל דוכן נייד? קודם כל להיות עקשן כמו פרד, לעבוד בצורה הכי יעילה שאפשר, לדאוג כל הזמן, להבין שכל פנים חדשות הן לקוח קבוע פוטנציאלי, הרשימה הזאת יכולה להמשיך עוד ועוד. זו לא עבודה לחובבנים, כמו כל דבר שקשור לאוכל, אין קיצורי דרך, אין חצי עבודה.
המקלובה שששינתה לי את החיים
מוסד הפלאפל הכי טוב שאתם לא מכירים
לפני מספר חודשים נחשפתי למשאית של דורי עומדת בצד, בכניסה למצפה מודיעין. מיד הבנתי שמדובר במשאית אוכל חדשה בשטח, אבל חלפתי על פניה וחיכיתי לרגע הנכון להסתער עד שהוא הגיע. המקום השייך לאבא קובי והבן דורי, הוא למעשה משאית שהתחבר אליה מטבח עם פינה ללקוחות. נכנסים מאחור, גרם מדרגות קטן מוביל פנימה, שני שולחנות לצד הקירות, דלפק מחובר למטבח פתוח, דורי ואבא קובי חולשים על הכל, עובדים כתף אל כתף, מוציאים כל מנה במדויק. בצד של השולחנות נוצרת חברותא בין הלקוחות, זה מסוג המקומות שאני מתאהב בהם על הרגע הראשון.
הזמנתי קבב בקר בבאגט (30 שקלים) והחלטתי בזכות האווירה הנעימה לאכול במקום, לא לקחת על הדרך. הצטרפתי לסועדים לשיחה משעשעת, זה גם חלק מחווית הדרכים, אתה מדבר עם אנשים שאחר כך לא תפגוש עוד פעם כנראה, ועדיין, אין זרות בכלל.
גילוי נאות, אני לא אוהב באגטים עם קבב שלא מלאים לכל האורך, זה מרגיז ומעצבן אותי. לנגוס בלחם בלי הקבב, זו חוויה טבעונית משעממת וריקה מטעם, אם כבר משלמים על מנה של בשר, אז שיהיה בשר. דורי התחיל למלא את הבאגט בסלטים, קצת כרוב יותר חסה, הבאגט טרי, הכל יופי רק איפה הקבבים? דורי הגיש את הבאגט לאבא קובי שמילא אותו לכל האורך בקבבים קטנים בגודל משתנה לאורך כל הבאגט, קבב ביתי, הללויה פעם שלישית. לא נתתי לדורי לארוז לי את המנה, היה יום חם במיוחד וצילמתי על המגש, זה קבב ביתי אמיתי, עסיסי, יש בו מספיק שומן לאורך כל נגיסה, בכמות מדויקת, כזאת שלא תפריע אחר כך, מנת דרכים אמיתית.
דורי על הדרך. מצפה מודיעין על הכניסה, כביש 443. 053-9383022. שעות פתיחה: א'-ה' 07:00-18:00. כשר