המוסד: מסעדת הניצחון

שנת הקמה: 1949

בעלות אז: ישעיהו ליבושור

בעלות היום: ישעיהו (שייע) ליבושור ויונל (יוסף) היניק

אז בתפריט: אוכל של בית קפה - ביצים, סלטים רומניים ומנות עוף אחת לשבועיים.

היום בתפריט: ראשונות כמו איקרה, כבד קצוץ, מרק צ'ורבה, ממליגה (20 שקלים למנה ראשונה), ועיקריות עם תוספות - 4 קבבים רומניים (40 שקלים), פרגיות (50 שקלים), 250 גרם אנטרקוט (80 שקלים), צלע לבן (60 שקלים), פפנאש (15 שקלים), ועוד.

ישעיהו ליבושור פתח את המסעדה בשנת 1949 מיד עם שחרורו מצה"ל, בגיל 25. במהלך השנים הפך את המקום למסעדה רומנית, יחד עם אשתו שרה. ב-1984 חלתה שרה וליבושור חיפש שותף, שייכנס למסעדה ויעזור לו בניהולה. אז הצטרף אליו יונל היניק, שסייע לו. משזקן ליבישור, יונל משמש כמנהל העיקרי של המקום.

ליבושור הוא נצר למשפחת קצבים. עלה מרומניה ב-1947. בשנת 1949 השתחרר כנכה צה"ל. הוא קיבל הלוואה קטנה ממשרד הביטחון, כדי לשפץ מקום קטן באשקלון, ששימש כבית מרקחת והופגז במלחמה. הכוונה היתה לפתוח על חורבות המקום מסעדה חדשה. ראש עיריית אשקלון דאז ייעץ לו לקרוא לה "מסעדת הניצחון", על שם סיומה של מלחמת השחרור. ליבושור אכן שיפץ את המבנה, שאפילו גג לא היה בו, והמקום החל לתפקד כבית קפה. התפריט הציע מה שאפשר היה למכור בשנות הצנע: ביצים, סלטים, ומדי פעם הוגש גם עוף.

כיוון שלא הצליח להתפרנס מהמסעדה, עבד ליבושור במקביל גם בבניין. עם סיומה של תקופת הצנע החלו להכין במסעדה גם מנות מהמטבח הרומני, ואף הגריל החל לפעול, לפי המסורת שעליה גדל ליבושור. באותה התקופה לא היו עוד מסעדות רבות באזור, ומסעדת הניצחון הייתה התחנה שבה עברו כל אנשי הצבא והגנרלים בדרך לסיני.

מנות הדגל של המקום נושאות אופי מזרח אירופאי, כמו רגל קרושה, כבד קצוץ, איקרה וסלט חצילים, המוגשות עם לחם לצד מרק הצ'ורבה המפורסם. במנות העיקריות מצטיינים הקבב הרומני והסטייק הלבן, שליבושור היטיב להכין על האש.

בכל התקופה עבד ליבושור יחד עם אשתו שרה, עד שזו חלתה באלצהיימר, בשנות ה-80. ליבושור חיפש עזרה, ולקוח קבוע, שעלה אף הוא מרומניה, יונל, החליט לקחת על עצמו את המשימה. לאשתו, גבריאלה, הייתה מסעדה וניסיון בבישול רומני, והשניים הצטרפו לעסק. גבריאלה, טבחית מצוינת, שדרגה את התפריט עם מנות כמו מרק גולאש, מרק רגל, ופפנאש - הסופגנייה הרומנית, המוגשת עם קונפיטורה, שהפכה במהרה למזוהה עם המקום.

מיום הקמתה ביקרו במסעדה שלל גנרלים, אנשי צבא, קצינים ושרים. בין הלקוחות הידועים: גורודיש, גדעון עזרא, אריק שרון, ננסי ברנדס, ולא מעט אנשי ערוץ 2, שנהגו לעצור כאן בתקופות שבהם הדרום גועש. בין המבקרים: רוני דניאל, יונית לוי ואמנון אברמוביץ'.

את כל המנות מאז ומתמיד הכינו במקום, כולל הסלטים. כל לקוח יודע, שגם אם עברו שנים רבות מאז ביקר פה בפעם האחרונה, יגישו לו בדיוק אותם טעמים שהגישו לפני שנים. אותה איקרה, אותו כבד קצוץ.

רוב שנותיה התבססה המסעדה על לקוחות מחוץ לאשקלון. כוחות הצבא, שנעו לסיני ומממנה, עיתונאים ותיירים. כיום מגיעים אליה מטיילים מכל הארץ, וחובבי אוכל רומני מהצפון ומהמרכז, שמחפשים גריל רומני מסורתי. העובדה שזו המסעדה היחידה ברדיוס די גדול שפתוחה בשבת, גם היא משחקת לטובתה.

יש לקוחת שמגיעים אפילו פעמיים בשבוע, ומקבלים את המנות הקבועות, ויש מי שתמיד ישאל: "יונל, מה אני אוכל היום?". יונל, מספיק לו מבט אחד, על מנת לקבוע מה יאכל כבודו. רוב הלקוחות כאן קבועים, ואת רובם יונל מכיר אישית. חלקם כבר דור רביעי שגדל במסעדה, כאלה שהסבא רבא והנכד אוכלים בה. יונל נוהג להגיד לילדים שהוא "מכיר אותך מהבטן של אמא שלך".

לדברי יונל, לא פעם גם ישראלים שעברו לגור בחו"ל, שואלים את אורחיהם הישראלים מה שלום מסעדת הניצחון. המקום משמש מוסד לקהילה הרומנית, ושומר על המסורת הרומנית גם בשתייה. עד היום אפשר לקבל כאן יין רומני, צויקה וודקה.

יונל אומר שהיום אנשים מחפשים גורמה, וזו, אמנם, לא מסעדת גורמה, אבל היא תמיד אותנטית, ובזה כוחה. לדבריו, לא מזמן בא אליו לקוח בשבת, וסיפר שביום שישי אכל במסעדה מפורסמת בתל אביב, שילם המון כסף, ויצא רעב. הדבר הבא שעשה היה להזמין שולחן בשבת במסעדת הניצחון, כי בה הוא יודע שיאכל בזול ולשובע.

במשך כל הראיון לא הפסיקו לקוחות קבועים להיכנס למקום ולשוחח ארוכות עם יונל. לקוחה אחת אמרה, שהיא רוצה להביא את הנכד שלה בסוף השבוע, כדי להראות לו היכן גדלו הוריו, כשהמסעדה היא תחנת חובה במסלול שהיא מתכננת. ניכר בבירור כי הלקוחות מכירים היטב זה את זה.

המקום שרד מלחמות רבות, אבל יונל מודה, שהכי קשה להתאושש דווקא מתקופות של חוסר שקט בדרום, כי זו תקופה שבה לא עובדים, אבל חייבים להמשיך ולשלם משכורות.

"הצוות מורכב מעובדים ותיקים ומסורים. אנשים רציניים, שנותנים יחס טוב לקליינט ומתייחסים ברצינות גם לחומרי הגלם. בנוסף, מדובר בהתמדה: אני יושב במסעדה מהבוקר עד הלילה. זה שוחק, אבל אלה החיים. זו הדרך היחידה להצלחה".

"אל תיכנסו למקצוע הזה", אומר יונל בחיוך, "זה בית סוהר. יותר גרוע - בבית סוהר מקבלים לפעמים חופש. פה לא".

מסעדת הניצחון. רחוב הרצל 32, אשקלון. 08-6751200. לא כשר. שעות פתיחה: א'-ה' שבת 08:00-22:00, ו' סגור.

המוסד: חלקי הפנים של מוריס בשוק מחנה יהודה
מוסד הדגים ביפו: שבתאי היפה
אידי: ממלכת הדגים האשדודית